Personaggi
in ordine di apparizione

Carlo Michelstéddter

Emma, sua madre

Paula, sua sorella

Alberto, suo padre

Rico, compagno di scuola
Nino, compagno di scuola
Il cane Salvo

Irene, zia di Carlo

Caterina, cameriera di Irene
La giovane

Un cameriere

Gaetano, compagno di studi
Vladimiro, compagno di studi
Il capobanda

Studenti

Jolanda

Emilio, cugino di Carlo
Argia

Fulvia
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ATTO PRIMO

Una stanza d’ambiente tipicamente borghese in un’ele-
gante casa di Gorizia'. A sinistra della porta d’ingresso,
lungo la parete, un letto a una sola piazza con le spalliere
in tondini argentati. In fondo, di rimpetto alla porta
d’ingresso, una finestra visibile dietro la tenda bianca
merlettata, che s’affaccia su una grande piazza,
sovrastata da un castello imponente. A fianco sulla destra,
nella parete d’angolo, una scaffalatura in legno con una
serie di ripiani colmi di libri. Sulla parete di fronte al letto
un armadio in stile veneziano a una sola anta. Al centro
della stanza una scrivania con sopra libri alla rinfusa
davanti a una sedia a braccioli.

SCENA PRIMA
LO STUDENTE CARLO

1l primo giorno di primavera alle otto di
mattina. All’alzarsi del sipario Carlo accende
la luce e scende giu dal letto in pigiama verde
sbadigliando con la destra sulla bocca. Nel-
["andare verso la finestra fa ginnastica con le
braccia e le gambe. Scosta la tenda e apre gli
scuretti. 1l chiarore del sole inonda la casa.

1 in un’elegante casa di Gorizia: al numero 4 di Piazza Grande, oggi
Piazza Vittoria, a pochi passi dall’ufficio di cambiavalute aperto
qualche anno prima da Alberto Michelstidter, padre di Carlo. Anche lo
Staatsgymnasium frequentato da Carlo, ove ora ha sede la Biblioteca
Statale Isontina, era poco distante da casa sua.
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Il fuoco della vita — Carlo Michelstadter

CARLO (affacciandosi sulla piazza) Quanto mi manchi
quando sono lontano da #i! (Volta le spalle e viene a
sedersi alla scrivania selezionando tra una pila di libri
il piu bello e grosso. Sparato va al sommario e apre la
pagina con [’autore che gli interessa. Punta l'indice).

SCENA SECONDA
CARLO, LA MADRE EMMA

EMMA (in quel momento dall uscio della porta che si
apre viene avanti la madre, sulla cinquantina, dal
portamento severo, con il vassoio della colazione)
Eccoti servito!

CARLO (mentre la signora posa sulla scrivania il
vassoio, il figlio si alza euforico) Mamma, mamma
mia, ascolta, ti traduco dal greco: ... e dunque essi si
trascinano muti e insieme ciechi, storditi, smarrita
solitudine, per i quali il vivere e il non essere hanno lo
stesso senso e non hanno lo stesso senso. Hai capito,
mamma? Grande, troppo grande ¢ Parmenide!* Che ne
dici, mamma?

EMMA (impalata accanto alla scrivania, prima assente,
poi a mo’ di finta compiacenza) Cosa vuoi che ti dica?
Per me il senso della vita sta nel lavoro e nella
sicurezza che ne deriva. Altroché cecita e stordimento!
Buona colazione! (Esce)

2 troppo grande ¢ Parmenide!: il fondatore della cosiddetta scuola
eleatica (VI-V sec. a.C.), dal nome della citta greca di Elea (Velia)
fondata sulla costa campana nella seconda meta del VI sec. a.C.
Parmenide e gli altri filosofi presocratici ebbero un’enorme influenza
sul pensiero di Michelstidter.
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Atto primo

SCENA TERZA
CARLO

CARLO (rimasto solo, adombrato per il ben servito della
madre, fissando la porta, commenta tra sé, come
parlando a una interlocutrice assente) Non € questo un
lavoro? E che fatica! Auri sacra fames: miserabile sete
di denaro! Auro conciliatur amor’: I’amore si conquista
con lo sterco del diavolo! Basta. Il mondo ¢ pieno
zeppo di cadaveri viventi, attaccati al vile metallo.
Mamma mia, quanto sei distante dalla vera vita, che ¢
fiamma e fuoco divino!

SCENA QUARTA
CARLO, LA SORELLA PAULA

CARLO (la sorella di Carlo, diciottenne, entra in stanza
quando egli ha da poco terminato senza gran gusto la
colazione. Alla sua vista, bella e piena di vita, vestita in
gonna bianca e maglietta azzurra, Carlo si precipita ad
abbracciarla e torna euforico) Pacciccina mia! (osser-
vando la sua pettinatura) Per Zeus! Se ti savesse come
t’ha pettina da can oggi.

PAULA Non mi manca la tua fantasia, sai? Mi diverto ad
acconciarmi secondo I’estro del momento (e si tocca
una ciocca di capelli neri che le cadono sulla fronte e

3 Auri sacra fames... amor: la prima espressione appartiene al canto
terzo dell’Eneide di Virgilio (v. 57), mentre la seconda ad uno dei
Carmina di Pietro Bembo (1470 - 1547), Fauno alle Ninfe, v. 16. Le
citazioni a memoria dei classici della letteratura sono una delle
caratteristiche predominanti della personalita di Carlo.
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Il fuoco della vita — Carlo Michelstadter

si accarezza il resto della chioma che fluisce a rivoli
sulle spalle). Sei arrivato tardi ieri sera, perché non mi
hai svegliata?

CARLO Avrei voluto, ma conosci bene il tipo di Catone
che ¢ papa! Sono arrivato da Firenze® con tre ore di
ritardo. Un treno maledetto che fermava in quasi tutte le
stazioni. Piuttosto dimmi (ridendo): hai imparato come
si canta il Cul/, di cui ti ho spedito il pentagramma?

PAULA (ridendo a sua volta) Vuoi che ci riprovo?

CARLO Si, dai!

PAULA (arrossendo un po’, ma sicura di farcela, intona
la prima nota a labbra socchiuse, dolcemente, poi in
crescendo fino al colpo finale, dal timbro decisamente
piu forte sull 'ultima sillaba)

4

Cul cul cul cuuuuuuul.

CARLO Bravissima! Non ti credevo cosi brava. Promos-
sa a pieni voti. Mi ricordi le ouvertures di Rossini con 1
suoi memorabili passaggi dal piano al sempre piu
intenso vigore delle note. Soprattutto mi fai vibrare nel
cuore ¢ nella mente la musica del mio dio assoluto, di
cui sempre ti parlo, Ludwig van Beethoven, che con le
sue infuocate celebrazioni invoca la distruzione del
mondo per farlo rinascere a nuova vita. La sua musica
non si ascolta, si vive. E una compagna che ti cammina
a fianco, d’improvviso ti blocca, da pace, poi ti spinge
in avanti, ti accarezza, ti tormenta, non ti da pace,
eppure ti fa vivere, al di 1a dell’umano, nell’universale.

4 tipo di Catone: come esempio paradigmatico di severita, alludendo
al rigore morale del Catone dantesco.
5 da Firenze: dove Carlo frequentava I’Istituto per gli Studi Superiori.
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