
Personaggi
in ordine di apparizione

Carlo Michelstädter
Emma, sua madre
Paula, sua sorella
Alberto, suo padre
Rico, compagno di scuola
Nino, compagno di scuola
Il cane Salvo
Irene, zia di Carlo
Caterina, cameriera di Irene
La giovane
Un cameriere
Gaetano, compagno di studi
Vladimiro, compagno di studi
Il capobanda
Studenti
Jolanda
Emilio, cugino di Carlo
Argia
Fulvia
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ATTO PRIMO

Una stanza d’ambiente tipicamente borghese in un’ele-
gante casa di Gorizia1. A sinistra della porta d’ingresso,
lungo la parete, un letto a una sola piazza con le spalliere
in  tondini  argentati.  In  fondo,  di  rimpetto  alla  porta
d’ingresso,  una  finestra  visibile  dietro  la  tenda  bianca
merlettata,  che  s’affaccia  su  una  grande  piazza,
sovrastata da un castello imponente. A fianco sulla destra,
nella parete d’angolo, una scaffalatura in legno con una
serie di ripiani colmi di libri. Sulla parete di fronte al letto
un armadio in stile veneziano a una sola anta. Al centro
della  stanza  una  scrivania  con  sopra  libri  alla  rinfusa
davanti a una sedia a braccioli.

SCENA PRIMA

LO STUDENTE CARLO

Il  primo  giorno  di  primavera  alle  otto  di
mattina. All’alzarsi del sipario Carlo accende
la luce e scende giù dal letto in pigiama verde
sbadigliando con la destra sulla bocca. Nel-
l’andare verso la finestra fa ginnastica con le
braccia e le gambe. Scosta la tenda e apre gli
scuretti.  Il chiarore del sole inonda la casa.

1 in un’elegante casa di Gorizia: al numero 4 di Piazza Grande, oggi
Piazza  Vittoria,  a  pochi  passi  dall’ufficio  di  cambiavalute  aperto
qualche anno prima da Alberto Michelstädter, padre di Carlo. Anche lo
Staatsgymnasium frequentato da Carlo, ove ora ha sede la Biblioteca
Statale Isontina, era poco distante da casa sua.
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Il fuoco della vita – Carlo Michelstädter

CARLO  (affacciandosi sulla piazza)  Quanto mi manchi
quando sono lontano da ti!  (Volta le spalle e viene a
sedersi alla scrivania selezionando tra una pila di libri
il più bello e grosso. Sparato va al sommario e apre la
pagina con l’autore che gli interessa. Punta l’indice).

SCENA SECONDA

CARLO, LA MADRE EMMA

EMMA  (in quel momento dall’uscio della porta che si
apre  viene  avanti  la  madre,  sulla  cinquantina,  dal
portamento  severo,  con  il  vassoio  della  colazione)
Eccoti servito!

CARLO  (mentre  la  signora  posa  sulla  scrivania  il
vassoio,  il  figlio  si  alza  euforico)  Mamma,  mamma
mia, ascolta, ti traduco dal greco:  … e dunque essi si
trascinano  muti  e  insieme  ciechi,  storditi,  smarrita
solitudine, per i quali il vivere e il non essere hanno lo
stesso senso e non hanno lo stesso senso. Hai capito,
mamma? Grande, troppo grande è Parmenide!2 Che ne
dici, mamma?

EMMA  (impalata accanto alla scrivania, prima assente,
poi a mo’ di finta compiacenza) Cosa vuoi che ti dica?
Per  me  il  senso  della  vita  sta  nel  lavoro  e  nella
sicurezza che ne deriva. Altroché cecità e stordimento!
Buona colazione!   (Esce)

2 troppo grande è Parmenide!:  il  fondatore della  cosiddetta  scuola
eleatica (VI-V sec. a.C.), dal  nome della città greca di Elea (Velia)
fondata  sulla  costa  campana  nella  seconda  metà  del  VI  sec.  a.C.
Parmenide e gli altri filosofi presocratici ebbero un’enorme influenza
sul pensiero di Michelstädter.
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Atto primo

SCENA TERZA

CARLO

CARLO  (rimasto solo, adombrato per il ben servito della
madre,  fissando  la  porta,  commenta  tra  sé,  come
parlando a una interlocutrice assente) Non è questo un
lavoro? E che fatica! Auri sacra fames: miserabile sete
di denaro! Auro conciliatur amor3: l’amore si conquista
con  lo  sterco  del  diavolo!  Basta.  Il  mondo  è  pieno
zeppo  di  cadaveri  viventi,  attaccati  al  vile  metallo.
Mamma mia, quanto sei distante dalla vera vita, che è
fiamma e fuoco divino!

SCENA QUARTA

CARLO, LA SORELLA PAULA

CARLO  (la sorella di Carlo, diciottenne, entra in stanza
quando egli ha da poco terminato senza gran gusto la
colazione. Alla sua vista, bella e piena di vita, vestita in
gonna bianca e maglietta azzurra, Carlo si precipita ad
abbracciarla e torna euforico) Pacciccina mia! (osser-
vando la sua pettinatura) Per Zeus! Se ti savesse come
t’ha pettinà da can oggi.

PAULA  Non mi manca la tua fantasia, sai? Mi diverto ad
acconciarmi secondo l’estro del momento (e si  tocca
una ciocca di capelli neri che le cadono sulla fronte e

3 Auri sacra fames… amor: la prima espressione appartiene al canto
terzo dell’Eneide di  Virgilio (v.  57),  mentre la seconda ad uno dei
Carmina di Pietro Bembo (1470 - 1547), Fauno alle Ninfe, v. 16. Le
citazioni  a  memoria  dei  classici  della  letteratura  sono  una  delle
caratteristiche predominanti della personalità di Carlo.
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Il fuoco della vita – Carlo Michelstädter

si accarezza il resto della chioma che fluisce a rivoli
sulle spalle). Sei arrivato tardi ieri sera, perché non mi
hai svegliata?

CARLO  Avrei voluto, ma conosci bene il tipo di Catone4

che è  papà!  Sono arrivato da Firenze5 con tre  ore di
ritardo. Un treno maledetto che fermava in quasi tutte le
stazioni. Piuttosto dimmi (ridendo): hai imparato come
si canta il Cul, di cui ti ho spedito il pentagramma?

PAULA  (ridendo a sua volta) Vuoi che ci riprovo?
CARLO  Sì, dai!
PAULA  (arrossendo un po’, ma sicura di farcela, intona

la prima nota a labbra socchiuse, dolcemente, poi in
crescendo fino al colpo finale, dal timbro decisamente
più forte sull’ultima sillaba)

Cul cul cul cuuuuuuul.

CARLO  Bravissima! Non ti credevo così brava. Promos-
sa a pieni voti. Mi ricordi le ouvertures di Rossini con i
suoi  memorabili  passaggi  dal  piano  al  sempre  più
intenso vigore delle note. Soprattutto mi fai vibrare nel
cuore e nella mente la musica del mio dio assoluto, di
cui sempre ti parlo, Ludwig van Beethoven, che con le
sue  infuocate  celebrazioni  invoca  la  distruzione  del
mondo per farlo rinascere a nuova vita. La sua musica
non si ascolta, si vive. È una compagna che ti cammina
a fianco, d’improvviso ti blocca, dà pace, poi ti spinge
in  avanti,  ti  accarezza,  ti  tormenta,  non  ti  dà  pace,
eppure ti fa vivere, al di là dell’umano, nell’universale.

4 tipo di Catone: come esempio paradigmatico di severità, alludendo
al rigore morale del Catone dantesco.
5 da Firenze: dove Carlo frequentava l’Istituto per gli Studi Superiori.
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